Каневская

Лемиш Н. Ф.

К тому времени дядя Гавриил был уже на пенсии, и ничто ему не мешало посвятить себя, как он шутил, комсомольской стройке. Все ёмкие работы делали «гуртом», а нам оставалась тонкая кропотливая работа. И поныне, по прошествии 40 лет, я утверждаю, что ничто так не сближает людей, как совместный труд. Все выходные дни и моё свободное от работы время мы проводили вместе. Дядя делал, я помогал и одновременно учился. Учился устанавливать стропила, настилать полы, подбивать потолки, навешивать ставни.
Я был молод, полон энергии, и мне казалось, что дядя работает медленно. А присмотревшись, поразился его глазомеру, точности. Он никогда не торопился и не ошибался. У него всё точно сходилось и пригонялось. Он умел делать абсолютно всё: от фундамента и крыши до печки. Умел делать рамы и двери, и даже мебель. О, как мне потом пригодились в жизни его уроки!

А каким, по-вашему, должен быть защитник своего Отечества? Богатырём, наподобие Ильи Муромца? Спецназовцем в полной экипировке с автоматом наперевес? Или, не дай бог, железным Терминатором?
А, может быть, настоящий защитник Отечества — простой сосед дядя Ваня, который уйдёт воевать за Родину, взяв вещмешок, и обнимет на прощание жену и детей. Сколько их, таких простых русских мужчин, осталось на полях сражений, остановив врагов — от древнерусских витязей до пехотинцев Великой Отечественной войны. А другие вернулись, не требуя наград, поражая своей скромностью, немногословностью, и восстановили лежащую в руинах страну, выполнили классический «минимум» мужского предназначения — дом, сын, дерево. И городов было построено немерено, и поднялись рощи, и сыновья выросли, готовые снова выполнить свой воинский долг. А настоящие герои так и ушли в вечность, без особых почестей и славословий, не бряцая наградами, надевая их лишь раз в году, когда в День Победы рвалось сердце, вспоминая погибших друзей-однополчан.
Уже третий десяток лет живёт на белом, а заодно и литературном свете альманах «Каневчане». Много воды утекло с тех пор, и не только вод. Многие авторы, стоявшие у истоков, ушли в вечность, на их место пришли новые талантливые историки, поэты и писатели. Уже давно нет на свете В. М. Тощева, с лёгкой руки которого «Каневчане» столько лет радуют поклонников литературы и краеведения. Не сказать, что всё было так легко: проблем было − хоть залейся. Но журнал выстоял, выдержал самые трудные испытания. Долгие годы им руководил В. Ю. Саяпин. А в прошлом, 2022 году новое горе обрушилось − ушёл Владимир Юрьевич, снова «Каневчане» осиротели. Вечная ему память!
Но всё же горе не бесконечно. Редакция сплотилась заново под крылом бессменного заместителя редактора Татьяны Гавриловны Кун, взвалившей на себя тяжелейшую горькую ношу. Саяпин оставил богатое наследие, да и другие авторы подкопили за прошедшие годы материал, и в начале 2023 года, в годовщину ухода Владимира Юрьевича Саяпина мы получили драгоценный подарок − 21 выпуск альманаха «Каневчане».
Необыкновенным получился он, этот литературный дар. Много в нём мудрости, радостных открытий. Ох, и порадовался бы Саяпин!
Ему отведён в альманахе изрядный блок публикаций. И стихов его, умных, лиричных, саркастичных, печальных − всяких. И рассказ-зарисовка, уютная картина из далёкого солнечного кубанского детства − такая добрая и нежно-лиричная, как солнечный зайчик, доверчиво прикорнувший в ладонях. И посвящений Саяпину от друзей и просто людей неравнодушных (слышал бы он!). И строки последних его стихов − как прощальная мелодия закрывающейся двери из далёкого детства. И снова боль, и сожаление перехватывает горло – как же мало отмерено человеку лет! Таланта даётся на семерых, а жизнь мчится скоростным поездом! Сказано было ещё Высоцким: «Чуть помедленнее, кони!». Да разве остановишь её, жизнь… Читать далее
Время неумолимо и равнодушно. Оно стачивает скалы, осыпает пылью и песком дела рук людей, мутным туманом забвения заволакивает память человеческую, унося боль и очищая душу. Но сколько же должно пройти времени, прежде, чем уйдёт боль утраты, уступив место тоскливому недоумению пустоты?
Уже целый год прошёл со времени ухода от нас Владимира Юрьевича Саяпина. Много ли это мало, непонятно. Боль остаётся, и невозможно её ни смыть, ни стереть – нет такого средства. В памяти человек остаётся живым надолго. Помнится голос, видишь перед собою облик – как будто кто-то ушёл в другую комнату, прикрыв за собой дверь. Да только не возвращаются обратно из-за той двери, а память нельзя потрогать или обнять. Вот так и с Саяпиным. Жив человек в памяти – вот войдёт он, глуховато рассмеётся, возьмёт гитару…. Читать далее

После долгого перерыва альманах «Каневчане» снова порадует своих верных поклонников новым выпуском. 21-й номер будет, как всегда интересным, хотя и с горькой нотой потери – ведь уже почти год, как нет с нами Владимира Юрьевича Саяпина, который был бессменным редактором, «Каневчан», кажется от сотворения мира. Теперь альманахом руководит Татьяна Гавриловна Кун, и она преодолела все трудности, сложности, набралась опыта и терпения и преподносит на читательский суд новый номер. МЦБ, надеемся, вскоре сможет познакомить вас с альманахом, а пока мы представляем вам интервью с Татьяной Гавриловной, опубликованное в газете «Каневские зори», данное Наталье Ивановой.
Планета наша, Земля, постоянно движется, не замирая ни на секунду. Так же движется и сама жизнь. Меняются времена года, меняется природа, возникают новые небесные тела и созвездия. Так же происходит и в жизни человеческой.
Вот и на литературном небе нашей малой родины, Каневской, постоянно зажигаются новые звёзды. Недавно мы рассказывали вам о юных дарованиях, которые пробовали, (и небезуспешно!) себя в прозе и поэзии, и даже в создании сказок. Вот на ваш суд мы предоставляем новый литературный талант – Рината Миннуллина, стихи которого достаточно разнообразны, и читатели могут найти в его бойких стихах своё – и нежную лирику, и острое словцо, и искренний настоящий патриотизм. А, впрочем, что говорить зря! Прочтите сами – наверняка стихи вам понравятся!
Миннуллин Ринат студент НИУ МЭИ, неоднократный победитель конкурса «Лидер чтения».
Спасибо Т-34!
Спасибо Т-34, ты мой родимый бастион,
Спасибо Т-34, ты ведь ни разу не подвёл,
Перед «пантерой», перед «тигром», не убежал,
А снова в бой!
Спасибо Т-34, ты мой навеки танк родной.
И вражьи пули нас кусали,
И их снаряды били нас,
Но мы с тобой не унывали
И посылали им фугас.
А помнишь, как мы уставали
Все 25 часов всё бой.
И если мы и задремали,
Секунда – был подарок мой.
Вот и настала наша кубанская зима – ветреная, переменчивая, тёплая днем и морозная ночью, похожая на дурно воспитанную собаку – ластится, ластится, а потом войдёт в доверие, и – кааак куснёт! Но это шутки, а за окном голые деревья машут руками небу, призывая снег, и нахохлившиеся птицы мигрируют с дерева на дерево, зорко отслеживая, не остались ли ягоды, или зазевавшийся глупый жук. Но с зимней кристальной красотой ничто не сравнится, снежной белизной природа словно бы очищается, перерождается, запуская новый цикл перемен.
Лемиш Н.Ф.
Если вернуться к обычным концлагерям, то можно отметить одну жестокую и циничную особенность. Лагерный труд был кроме всего прочего издевательски бессмысленен. Иногда щебень, землю и камни носили голыми руками, обдирая руки в кровь. Лопат, мотыг, тачек или не хватало, или это делалось специально. Очень часто узников заставляли по 16 часов копать ямы, а на следующий день их засыпать. Иногда в эти ямы сталкивали живых людей. Кроме того, различные наказания, превращение людей в калек, не давали им возможности нормально работать. Сама же система наказания во всех лагерях носила общий характер, однако это не мешало эсэсовцам придумывать свои собственные «оригинальные» издевательства над беззащитными людьми. Бесконечные стояния на аппельплаце были самыми мягкими наказаниями, но и они нередко заканчивались десятками смертных случаев.
Каневские поэты продолжают радовать своих читателей новыми стихами – красочными, нежными, искренними, с матовой горькой ноткой тумана и ностальгии. Например, чудесная поэтесса Ольга Зорина, строки которой поистине живописны, почти осязаемы. В них всё – и печаль дождя, и радужный вихрь летящей листвы, и туманное марево, сулящее скорую зиму. А лучше сами прочтите эти стихи – они не горестные, они именно осенние, когда природа словно прощается с летом, стряхивая с себя цветную яркую шкурку, и готовится к долгому зимнему сну.
Полушаг по сброшенной листве,
Полувзгляд на небо утром ранним,
Полумесяц на небесном дне…
Эту осень бережно листаю,
Как до дыр затёртый фолиант,
Я до дна её не дочитаю –
Проживу на ощупь, наугад.
Вывяжу я голыми ветвями
Шаль из струй холодного дождя,
Но не отогреть ей вечерами
Душу одинокую… Меня…